Le celular, c’est la liberté

Le celular, c’est la liberté

« Le celular, c’est la liberté », juge Dayana. La jeune femme va s’asseoir avec ses amis étudiants au restaurant Rapido. Sur le haut-parleur de son portable, Dayana lance un reggaetón endiablé, enregistré dans une discothèque. Les filles sirotent un jus de malt. Les garçons boivent de la bière Bucanero à la volée. Les cinq jeunes exhibent leurs téléphones portables. On se les passe de main en main. Ils sont l’objet de toutes les attentions, de toutes les convoitises. Roberto arbore un modèle antédiluvien, le seul dont la ligne dispose de quelques minutes de crédit. Dans cette misère des tropiques, si le mobile se veut lien avec le monde, le plus souvent les Cubains n’ont pas d’argent pour alimenter l’appareil. « J’ai eu mon téléphone via un cousin qui habite Miami. Pour les filles, avec les touristes étrangers, c’est plus facile », dit Roberto, l’air entendu. Sourires gênés des étudiantes.